Frangoise Lison-Leroy

La Marie-Valeer

Sur la passerelle, le facteur s'est arrété quelques instants, histoire de contempler le
bouillonnement des eaux. Chaque matin de service, Helena observe, depuis la vasfe
cabine, celui qu'on appelle « 'homme de lettres ». C'est le méme qui dessert sa rue, le
quartier du Viaduc. « Un contemplafif », lui a déja fait remarquer Anne-Rose qui relaie
Helena une semaine sur deux. « Le soir, on ne voif que des joggeurs, des promeneurs ef

quelques pécheurs attardés ».

L Escaut, gonflé comme une baudruche longiligne, semble plus agressif qu'hier.
Les pluies d'octobre onf nourri sa course que casse I'écluse, imposante et robuste.
Helena consulte I'écran : frois péniches quittent Anfoing ef seronf la dans moins d'une
heure. De l'aufre coté, on assiste a un regroupement au sud d'Audenarde. La Muetta, en
éclaireuse, ne va pas farder a se présenter. Helena connaif bien le large bareau au
drapeau belge. Sa fourgonnetfte rouge pourraif lui servir de gyrophare : a I'approche du
poste de Kain, Dries et Kathleen allument les feux du combi, pour annoncer leur arrivée.
Leurs enfants sont a l'internat d'Antoing et ils les récupérent au passage chaque vendredi.
C'est donc toujours avec le sourire que ces deux-la passent I'écluse. Un court échange
avec I'employée de service, une signature en bonne et due forme ef le bonheur est au
bout du pays. Les deux fils seront en famille, ce soir. Juste avanf la frontiere, la halfe
fluviale ef ses palans, son magasin floffanf, comptent parmi les repéres préférés des
mariniers. On y féte souvent I'un ou l'autre anniversaire, on y retfrouve des amis d'enfance,

vieux loups de fleuve ou adolescents que I'on voit s'épanouir au fil des années.

Le facteur ne quitte pas la passerelle. Il a posé son vélo électrique contre la
rambarde ef fixe des yeux un paquef ficelé, que les flofs fapageurs ne parviennenf pas a
avaler. Des deux bras, il faif signe aux occupanfs de la cabine éclusiere et Helena quiftfe
son posfe pour le rejoindre. Elle se munit de la longue perche fourchue qui lui serf d'outfil
chaque jour pour repécher les objefs les plus incongrus : branches tombées ef sacs
poubelle mais aussi jouets fracassés, pieces d'ameublement, cartables jetés a la hate.
Autant de rebuts a lancer dans le conteneur qu'un camion de la Ville emporte chaque



mardi. « Je vais vous aider » propose le facteur. « Méme si ¢ca ne doif pas éfre bien
lourd ». Un nceud solide favorise l'accrochage du colis qui porte une inscription
indélébile. Tres compacte, la boite en fer blanc est scellée et déja le mystere gagne les
regards d'Helena ef du patient homme de leffres. « Il y a une adresse », dif I'éclusiére en
atfrapant 'objet par le ruban délavé qui I'entoure. « Donc c'est pour vous, facteur | ».

A lencre mauve, quelqu'un a écrit : « Appel a ENTREPRENEURIAT, Union
européenne Brussel ». Le coffref, tres léger, confient-il quelque chose 7 Helena le

débarrasse des déchefs végéfraux qui s'y accrochent, le secoue : on dirait quil y a un
papier a lintérieur. Le facteur la met en garde : « Ne l'ouvrons pas ici, on ne saif
jamais... ». |l saisif son fréléphone portable pour averfir la Poste Centrale de Tournai de
son retard, assure que ce ne sera pas long. A la suife d'Helena, il emmeéne le vélo
rufilant, dernier modele d'une série destinée a augmenter la vitesse des employés. En
refrait du quai, dans la réserve aux oufils, Helena éventre la boite d'un coup de marteau,
affirmant qu'il ne peuf y avoir aucun danger a briser le confenant. « Voici, homme de
lettres | » dit-elle en tendant au facteur une missive écrite, recto verso, de la main d'un
écolier.
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Combien de temps cefte boite a-t-elle séjourné dans les eaux du fleuve ? D'ou
vient-elle ? D'un bateau qui fait route de Cambrai a Anvers 7 Helena percoif la détresse
des mariniers, en ces ftemps de crise aigle. Le prix du carburant a flambé, la
concurrence esf vive enfre les pays, les voies roufieres sonf privilégiées par de
nombreuses entreprises. Yann pourra-f-il réaliser son réve ? L'éclusiere avertit le facteur :
cette leftre, elle la lui confiera lundi, sous enveloppe timbrée, adressée au Service des
Voies navigables. La missive arrivera a bon porf. « Promis », lui crie 'homme de leftres,

s'éloignant pour achever sa fournée.

Pas de frace de la Marie-Valeer dans le long répertoire des bafteaux qui
empruntent I'Escaut depuis le début de l'année. Peut-étre arrivera-t-elle bientot. La

Muetta s'annonce ef Helena actionne la télécommande qui permet d'ouvrir les vantaux,

en aval. Déja les phares du fourgon rouge lancenf leurs éclairs. Elle song aux deux
garcons du couple, eux aussi enfants de bafeliers. Elle ne les connait pas mais leurs
parenfs sont si fiers de lui monfrer des photos de famille, d'évoquer les progrés scolaires
de I'ainé, la mofivation sportive du plus jeune, de confier le bonheur de les refrouver le
vendredi. Au passage, elle leur parlera de la leffre de Yann. Elle I'a faif photocopier, leur
donnera un exemplaire de I'‘émouvant message. Auraient-ils croisé, un jour, la Marie-
Valeer ? Eux aussi, cerfes, craignenf que l'avenir ne permeffe pas a leurs gamins de
poursuivre l'aventure.

Dries, le patron de la Muetfa, se fient debout devant la timonerie. |l prépare les

cordages tandis que Kathleen, au gouvernail, guide le bateau vers le sas de ['écluse. Au
loin, la premiere péniche venant d'Antoing fait entendre son appel.

Pour contacter l'auteure : lison-leroy(@skynet.be
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