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Bonjour. Je vis sur I'eau liquide ; la glace esf mon cauchemar, la vapeur
d’eau ma pluie. Comme /2% de la surface de la Terre est recouverte d’eau, je me
déplace sur I'eau douce ef salée. L’eau comme a la vie m’est vitale : sans elle, je
n’ai plus de raison d’exister. Or, je n'ai pas de probleme d’eau potable ef le volume
d’eau sur le globe ne cesse d’augmenfer. Pourtant mon espéce est en voie de
disparition : I'année 2012 compte encore 900 spécimens en réelle acfivité
professionnelle. Heureusement que 1500 de mes consceurs onf éfé réhabilitées
comme moi : grand merci a ces amoureux de I'eau vive qui savenf prendre le femps
de vivre au fil du courant des rivieres ef des canaux.

Je ne suis pas un yacht | Je suis un bateau fluvial spécifique en acier. Jadis,
les anciennes générations étaient en bois. Mon destin premier a éfté le transport de
marchandises : ma cale a été un tabernacle de vrac ef de containers. En revanche,
ma cousine a étré un bafimenf - c’est le ferme de la Marine Royale ! - un bafiment
militaire a fond plaf, remorqué ou a moteur, utilisé pour débarquer des froupes et
du matériel de guerre sur les plages. Horreur, quel emploi | Je préfere la navigation
pacifique.

Qui suis-je 7 Oh, vous avez cerfainement deviné. Je mesure 38 metres de
long sur © metfres de large, pése 90 tonnes ef pouvais porfer 250 a 350 fonnes de
fref. Mon invenfeur est un homme polifique ef ingénieur qui a rivé son idenfifé a
mon profil stylisé : le nom Freycinet ne vous dit rien 7 Alors voila, je jefte ma coque
a I'eau : je suis une péniche, oui une bien belle péniche fiere de son passé ef de la
mariniere qui m’a piloté. O quel beau couple dans la batellerie | Moi c’est
Hirondelle et elle Eva. Aprés une carriére active bien remplie de 38 années de bons
ef loyaux services, nous sommes sédentaires depuis 10 ans, a la refraite pour ainsi
dire, amarrées a quai au bord de la Seine. La tour Eiffel scintille dans la nuit de
Paris. Ce soir, Eva recoir dans mon logis spacieux ef fres féminin. Je vais tenfer de
vous inféresser a nofre histoire.

Quand on s’est rencontré, ce fuf le coup de foudre. Je la revois encore :
ceffe jeunesse brune de vingf-cing ans, avec une chemise a carreaux de blcheron
refroussée aux manches, en pantalon de jeans comme un blouson noir et chaussée
d’'une paire de baskefs blanches. On auraif dit une acfrice avec sa coupe au
carré et son joli profil de sfarleffe. Qui auraif cru en cette jeune fille | Elle dégageait



quand méme la neffe sensation de savoir ce qu’elle voulait ; elle ne faisait pas du
cinéma. Elle m’a désigné en trendant le bras droif, avec son joli sourire lumineux : « -
C’est celle-la que je veux ».

J'éfais sous le charme, conquise ef séduite ; moi flambante neuve, je sorfais
du chanfier naval Schelde de Flessingue-Est. C'éfair le 2 seprembre 1964 : la
gravure de ceffe dafe est liée au souvenir de linaugurafion par la reine Juliana de
ceffe zone porfuaire ef indusfrielle appelée officiellement depuis Vlissingen-Oost.

Le premier voyage sur 'Escauf ne fur pas de fouf repos ; elle voulair frop
bien faire avec I'appréhension palpable de l'inexpérimentée...Hein | Bien difficile a
maifriser le glissement adéquat de mon gabarit d’aprés la vitesse de propulsion de
mes 450 chevaux. La débufrante chanceuse a fait preuve d’indéniables réflexes de
sang-froid. Eva, qui pour la circonstance s’était coiffée de la casquette du capitaine
Haddock, n'en menait quand méme pas large. Nous avons remonté ce fleuve lent
ef peu puissant sur lequel linfluence de la marée de la mer du nord se faitr sentir
jusqu’a 160 kilomeétres de I'embouchure. Ah Iaffraction de la lune et du soleil sur le
peuple des eaux | C’est une onde de vie langoureuse ef vigoureuse... Pour Eva,
c’est une source d’inspirations, de réves, de poésies ef de mysteres. Mais affenfion,
les grandes marées combinées aux fempéfes sont dévastafrices ef meurfrieres ; afin
d’éviter le désasfre des inondafions, - comme en 1953 aux Pays-Bas, dixit Fva -, il y
a eu lI'exécution du Plan Delra avec des barrieres, des digues, des barrages ef des
écluses pour protéger les polders.

C’est qu'Eva ne s’est pas contentée de faire exclusivement son métier de
bafeliere. Non | L’entrepreneuriat de ceffe femme m’a épafté ; photographe,
peintre, écologiste, amoureuse de la vie ef curieuse de fouf ; un vrai bric-a-brac
floffant d’arf, d’humanisme ef de culture avec du génie, du falent, des dons ef un
fravail acharné ; c’esf une artisane ef une arfiste | Moi-méme, a son contact, je me
suis enrichi : je ne perds pas une mieffe de ce qui a faif et continue a faire sa vie...
nofre vie puisqu’elle m’a éré fidele en me gardant.

Traverser pendant nos 10 premieres années d’acfivité le Bassin de I'Escaut
nous a fair découvrir les Pays-Bas, la Belgique ef la France. Ce sonf des paysages
de plaines...comme le plaf pays de Jacques Brel qui - je me souviens bien -
résonnaif souvent dans la fimonerie.

Quelle impression singuliere de floffement sous le fluide des mélodies un peu
nasillardes...quand nous renfrions dans Cambrai par la porte des Arquefs avec Les
copains d’abord...glissions sous le pont Jacob de Valenciennes avec Yesterday...
passions sous le ponf des frous de Tournai ef le pont-levis d’Audenarde sur I'air de
I'eau vive... longions le chafeau des princes de Ligne a Anfoing ef le chareau de
Gérard le Diable a Gand avec Gottingen...et entrions dans le port d’Anvers



accompagnés d’Amsterdam ; parfois, Eva chanfonnait sur Brassens, Brel, Béart,
Barbara ef les Beafles ; ses cing B préférés éfaient fres souvent a I'hnonneur sur le
fourne-disque.

Quelles émotions magiques | Mais quels émois de la part des autres
mariniers : dans le monde de la batellerie, par Saint-Nicolas on n’avait jamais vu ca.
Des informations ef des rumeurs naviguaienf sur fous les canaux, de bouche a
oreille et sur la radio VHF mariniére. Eva passait pour une enfant gatée, gatée dans
les deux sens du ferme ; son pere, industriel ef armafeur, avaif cédé a sa fille
unique : il lui avait offert le jouet de son caprice. Ef puis tout lui avait éfré facilité,
voire achetfé, tout, absolument tout : les frois années de formation, les certificats de
conduifte, les auforisafions, les pafentes ef méme ['obtenfion des contrats de fref.
Une fille a papa, une fille de riche qui allaif salir la profession. Ef enfin rendez-vous
compte, une femme | « - Ce n'est pas ce jupon en denfelle qui va faire la loi ici
chez nous. » enfendions-nous en sourdine lorsque nous croisions d’aufres péniches.

Hirondelle érait gueftée aux écluses ef sur les quais. Eva savait qu’elle devait
avanf touf éfre irréprochable dans ses manceuvres, prouvant ainsi qu’elle éfait au
moins I'égale de 'homme dans la compétence ; pas de faute, pas d’erreur, pas le
moindre reproche sur le plan professionnel. Et sans se départir de son sourire, elle
voulait en plus désamorcer le machisme ambiant et combattre le sexisme et la
misogynie ; je vous passe les plaisanteries grossieres ef les insultes. Eh bien oui,
jusqu’en 1968 les années furent rudes...viriles ef féministes.

Méme qu'Eva s’est habillée en marin avec un pantalon de velours noir, un pull
bleu a col roulé marqué d'une ancre et la casquette du capitaine Haddock ; ef
méme qu’elle a juré Tonnerre de Brest et Mille Millions de Mille Sabords ; et méme

que plusieurs soirs elle s’est saoulée au whisky pour soi-disant montrer a fous ces
bachi-bouzouks d’eau douce comment elle tenait I'alcool. Tres mal | Puis, elle passa
a la minijupe, a I'imperméable court en vinyle, au pull moulant, au rouge a lévres
pale et aux faux cils, chaussa les hautes botfes en cuir noir, voulut se laisser pousser
les cheveux jusque dans le bas du dos ef n’écouta plus que les chanfeurs de Salut
les copains et Mini, Mini, Mini de Dutfronc.

Cela n’a pas duré frés longtemps | Oh deux feux follets qui se sonf éteinfs
aux feux de la Sainf-Jean de 1968. Elle s’esf vite convaincue du grotesque de ses
comportements ef de [linefficacité dangereuse de ses accoutrements. Elle décida
d’éfre patiente, de rester elle-méme, de nouer de jolis foulards autour de ses
cheveux mi-longs, d’adopfer définifivement la salopeffe ef la combinaison les
préférant a un bleu de chauffe, de chausser des mocassins de sécurité faifs sur
mesure pour arpenfer mon ponf souvent glissant ef de prendre tfoujours des ganfs
de profection pour les actes fechniques. Une véritable professionnelle sur le bout
des ongles sans vernis et des doigts sans bagues.
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Elle décida aussi de communiquer le plus possible. Elle fut aidée en cela par
un feuilleton télévisé, - si mes souvenirs sont bons -, une série diffusée a la fin de
1068 sur la premiere chaine de 'ORTF. Il faut dire qu’'Eva était équipée de fouf ce
que la société de consommation de I'époque pouvaif produire. Elle organisa ainsi
ces premiers diners devant L’Homme du Picardie. Au début, les épisodes furent des
rounds d’observafion remplis de curiosité, de méfiance ef de politesse froide. Mais
fres vite, le succes s’'imposa. Les 30 derniers épisodes permirent aux familles
mariniéres invitées de s’épanouir, en se rapprochant d’Eva foute heureuse ;
finalement Eva fut adoptée et considérée comme I'une des leurs. Voild comment
Eva et moi-méme finirent par éfre le porte-drapeau ef la mascotte de la profession
sur I'Escaut. Il ne fallait plus dire aucun mal d’Eva : Hirondelle était devenue un
embleme de ralliement qui portfait bonheur.

Cela m'a génée ef flattée au départ, puis finalement rendue tres fiere. C'esf
vrai que la batellerie avait frouvé en la personne d’Eva un palan social qui soulevait
le poids de ses préoccupations avec une déconcerfante facilité d’écoute, un
enthousiasme ef un optimisme a redonner 'espoir & un désespéré ef une réelle
capacité d’action. Il faut dire aussi qu’'Eva détenait une petite forfune personnelle qui
- a bien des égards - a forrement favorisé tous les projefs initiés. Que de réunions
passionnées | Assis enfumés..- Ah oui | Eva fumait des cigarettes blondes qui
juraient avec les papiers mais, les cigareffes roulées et les pipes aux rabacs bruns-
roux -...donc assis enfumés et serrés dans le séjour et la cuisine de ma cabine par
femps froids, pluvieux ef gris, bercés par le clapotis discret ou secoués par les
clapotements furieux ; ou alors assis autour d'une fable plianfe sur une rive
verdoyanfe par femps chaud, sec ef bleu sous le zéphire a proximité du fleuve doux
et calme : on avraif dif un déjeuner de canotiers. L’Escaut étrait devenu vivant,
constituant le principal lien d'inférét commun.

Hirondelle éfait devenue le havre de paix ef Eva la confidente de confiance.
On nous confiaif une leffre, un colis, un message ; on nous associaif aux idées, aux
éfafs d’ame, aux émotions. Si un magnéfophone avaif pu enregistrer sous la fable
de la salle a manger, il y aurait un roman a réaliser autour des moules frites, des
bons pofages malinois, des bonnes bieres belges...Que de rires et de pleurs aussi |
Quelques séparations difficiles : infernat pour la scolarité des jeunes. Quelques
conflits de générations : pas de releve par les fils. Quelques chagrins d’amour : pas
facile pour les jeunes filles. Des franches de vie fluviales parfagées sans jugement...
Mais chut | Tout ceci esf secref ef le restera.

Ce fut en 1970 qu'Eva présenta sa premiére production de peintures 3
I'huile. Apres le vernissage, un crifique d’art renommé infitula son arficle dans le
Courrier de I'Escaut Les 40 chiméres d’Eva avec ce sous-fitre sarcastique Une



hirondelle ne fait pas le printemps. Actuellement, ces foiles sont détenues par les
plus grands collectionneurs de fableaux au monde ; ils onf la chance d’admirer en
parficulier les vieux fours a chaux d’Anfoing, le mystérieux pavé P de Tournai,
I'affractive porfe de Lille a Valenciennes, un exfraordinaire métier de denfelle de
1920, la magnifique partie de carte en plein air lors d'un pique-nique auprés de
I"écluse de Noyelles-sur-Escaut sur le canal de Saint-Quenfin, un fourbillon
fantasfique de Bétises de Cambrai, une scéne impressionnanfe de déchirage d'une
péniche, un poignant vieux pécheur pitforesque dans sa barque délabrée, une
fascinante salle des tortures dans les cachofs du chateau des Comtes de Gand,
moi-méme nonchalante ou nerveuse sous différents ciels limpides ou brumeux et
surtout le célebre chef d’ceuvre : une vue de I'Escaut depuis les quais d’Anvers un
soir d’hiver empourpré. Finalement aprés ce succes, le Courrier de I'Escaut - le plus
ancien journal belge ef le plus ancien journal de langue frangaise du monde - s’est
foujours acquitté fidelement a promouvoir chaque nouvelle collection de photos ou
de tableaux d’Eva.

Eva eur I'idée d’organiser trois courtes expéditions, c'est-a-dire pendant frois
week-ends, pour aller explorer la source ef 'embouchure de I'Escaut ef le musée
de la batellerie a Conflans-Sainte-Honorine. Je n’en sais pas plus que ce que jen ai

entendu par la suife.

La renaissance de la source est sifuée pres de Gouy au nord de Sainf-
Quentin, dans l'Aisne ; car avant, I'Escaut prenait sa source a Ponchaux. Une
modification arfificielle nécessaire due a des travaux d’assainissement paraif-il | La
délégation en a profité pour visiter les vestiges de I'abbaye du Mont-Saint-Marfin,
Eva pour faire de belles photos.

L'ambassade suivante a apprécié le musée créé en 1965 dans le chateau du

Prieuré de Conflans-Sainfe-Honorine. D’apres leurs élans enflammés de souvenirs,

les péniches et les canaux du Nord onf eu droit & tous les suffrages. A I'honneur
€galement, les vrais bafeaux amarrés en confrebas du musée onf éfé les
inconfesfables vedettes. La maqueffe miniature du remorqueur Jacques et un
moulage de bronze représentant deux chevaux de halage prirent leur place dans la
fimonerie a coré de la barre a roue.

Quant a la visite de I'estuaire, les mariniers en sont revenus mi-figue, mi-raisin.
Voila ce qu'ils avaient découverf | Sur la largeur des 160 kilométres, - d’apres le
conférencier qui se basaif sur le rapporf des experts -, les sédiments resferaient
confaminés durablement par les nombreux polluants accumulés : les zones
industrielles ef agricoles intensives er les frafics fluviaux ef maritimes en éfaienf les
principaux pourvoyeurs. Les exclamations « - Non, pas possible. », « - Mais c’est
incroyable | » ef « - Que fauf-il faire 7 » faisaient écho er chorus a I'émotion. La

récurrenfe ritournelle du style « - Touf ceci sans vraiment pouvoir le prouver, n’est-
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ce pas ? » semblaif les rassurer telle une bouée de sauvefage rafistolée. Mais la
sensation dérangeanfe - Oh somme foufe, une lueur éphémere de responsabilité | -
que ce corps de métfier éfaif un four pefit opérateur de cette pollufion créa un
malaise palpable. Eva le ressentit: « En ce moment, les mariniers ruminent de
lourdes arriere-pensées dessous leurs casquettes usées et délavées. Cette
communauté a constaté que l'anguille fortement diminvaif ; dorénavant, une raison
colorée plus évidente que des causes naturelles miroite a la surface des nappes
mazoutées des cours d’eau et des mers. C'est comme s’ils avaient entrapercu
fugacement un monde futur bien différent du leur avec d’aufres maniéres plus
confraignantes de fravailler mais aussi des investissements plus lourds a financer, et
fout cela dans le respect moral de nouvelles exigences écologiques plus
ambitieuses. Une conscience subitement est née. » Voila ce dont je me rappelle
quand Eva prononga & voix haute ce gu’elle écrivit ce jour-1a dans son journal infime
de bord.

Ce trouble passager n’6ta pas la bonne humeur. Désormais, on évifair de
parler du sujer qui fache. L'amitié ef le fravail sur I'Escaut bourlinguerent de ville en
ville, de porf en port le long des chemins de halage. Eva ne me ménageait pas,
exigeait de moi le plein rendement ef I'immédiateté de mes réactions a son
pilotage. En revanche, elle me bichonnait, inspecfant parfois ma coque d’acier
comme une plongeuse, aux petits soins permanenfs avec mon mofeur comme une
mécanicienne, confrélant mes organes de télécommande du gouvernail - le tunnel
d’hélice - comme une spécialiste, repeignant ma balustrade bien des fois comme
peintre ef neffoyant tfres souvent mes surfaces de stockage efr d’habitaf comme une
femme de ménage.

C’est en 1972 gu’elle rencontra Corfo Maltfese dans un numéro de Pif : ce
fur I'exrase. Elle prif le béguin pour cetr aventurier. Elle remplaga la casquette du
capifaine Haddock accrochée dans la timonerie par celle de Corfo. Les images du
monde flottant des aquarelles de Praff la subjuguerent. Dans le frain-frain quofidien
des voyages sur 'Escaut, Eva affendait avec impatience de lire le prochain feuilleton
en couchant sur ses toiles des paysages oniriques liés a I'eau : reflet d’'un bafeau,
diffraction de la lumiere sur des voiles, soleil rougeoyant dilué dans la mer, horizon
noyé entre ciel et océan, gerbe de gouftes d’eau dans le vide. Je crois que [l'infini
des grands espaces [laffiraif | Ces aquarelles furent regroupées sous le fifre

Invitation au voyage.

Les fransports sur 'Escaut se terminerent dans 'année 1974, non a cause du
choc pétrolier de 1973, mais en raison du nouveau choix d’Eva : elle voulaif écumer
les canaux du midi sans renoncer a son mode de vie. Un soir en revenant d’une
ducasse joyeuse ef bien arrosée, dans son carnet elle €crivif a sa maniere son envie



de changer de cap : la solitude me pése, méme si les mariniers de I'Escaut sont
mes amis et font désormais partie de ma famille. Eva aspirait & découvrir autre
chose, d’aufres couleurs, une nouvelle inspirafion,...peut-éfre aussi 'ame sceur.

Elle s’entichat de Kiki le voyou, un pefit chien blanc avec son air
d’infelligence malicieuse que faisaif ressorfir une fache noire sur I'ceil gauche. Puis
Griffon le rusé monfa a bord. C’éfaif un gros chat de gouttiere, roué ef fres sir de
lui, au splendide pelage cendré a rayures noires. Quel don naturel pour affirer les
animaux | Sous ses caresses, le canidé fremblait de plaisir en tous ses membres,
gémissanf de bien-éfre, la regardant par a coup avec son regard fendre de chien
battu. L'autre compere, le félin, ronronnaif en se froffant contre ses mollets, son dos
se gonflant en une houle de fourrure soyeuse ef souple. Ces deux anciens
vagabonds s’enfendirent admirablement, tout en se chamaillant quelquefois. Mais
fouf cela esf une autfre histoire...

J'enfends les premieres invitées qui arrivenft sur mon pont. Tiens, 'une d’entre
elles parle de moi: « - Ce soir, Hirondelle est magnifique dans les projecteurs. »
Une seconde voix féminine Iui répond : « - C’est formidable cefte lune ronde qui
pointille au firmament de I'Eiffel qui scinfille. » Une froisieme voix de femme se fait
entendre : « - Eva est une femme extraordinaire quand méme : je suis sire qu'elle

va encore nous épafer ».

Bien | Il est I'heure pour moi de vous quitter. Bonsoir.
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