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Le  cul  dans  l’herbe  folle  de  la  rive,  les  jambes  pendantes,  Ferdinand 
souriait à l’ombre d’un saule, laissant l’eau claire et fraîche de l’Escaut lui caresser 
doucement les pieds. Le printemps jetait dans l’air des myriades d’insectes, que 
des hirondelles volant bas dévoraient avec entrain.

- Oh là, mon brave ! Où peut-on se rafraîchir le gosier par ici, je ne suis pas 
de l’endroit et je meurs de soif, aussi vrai que je m’appelle Igor !

Ferdinand interrompit à contrecœur sa rêverie et se tourna vers l’homme 
qui venait de l’interpeller. Il était grand et sec. Une barbe noire et pointue lui  
mangeait le menton. Il  avait belle prestance dans son costume croisé de fine 
laine. Ses bottes de cuir, ses gants, sa cravate de soie noire, tout montrait une 
personne aisée.

- Je crains de ne pouvoir vous renseigner Messire, je ne connais pas bien 
l’intérieur des terres par ici. Je suis matelot sur le Tjalk de mon père que 
vous voyez là-bas, le Cornélius. Nous livrons du charbon à Anvers, enfin si 
nous  avons  encore  assez  d’argent  pour  nous  acquitter  de  ces  fichus 
péages.

- Tout ne va donc pas pour le mieux ? Je croyais que le métier de batelier 
sous notre bon roi était enviable.

- Si fait Monsieur, mais la profession n’est plus ce qu’elle était. Et puis les 
travaux qui devraient être entrepris sur le fleuve ne le sont pas. Tenez par 
exemple, pas plus tard qu’hier, le père Guerdin a voulu passer le pont des 
fortifications de Condé avec son nouveau bateau plein à ras bord.  Sa 
patente porte 4 m 65 de large, mais le pont ne fait que 4 m 70. « Plus 
c’est gros, mieux c’est ! » qu’il  disait.  Le vieux a dû dépenser près de 
soixante francs de savon pour faire passer son embarcation avec un palan 
comme on enfile à force une chaussure racornie! D’autres ont parlé d’un 
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dépucelage difficile… Tout de même, va peut-être falloir qu’on se décide 
à harmoniser les largeurs d’écluses ! 

- Broutilles que tout cela. À peine une évaluation de première année de 
petit  diablotin  débutant.  Bien,  passons  aux  choses  sérieuses,  parlons 
affaires, que pouvez-vous me donner ?

- Pardon ?

- Oui, voyez-vous quand je rencontre un homme – et j’aime les hommes 
savez-vous  –  oui,  quand  j’ai  l’honneur  de  croiser  l’un  d’entre  vous, 
j’affectionne particulièrement de faire du commerce.

- Du commerce ?

- Oui, vous êtes bien un humain ?

- Ma foi, ma mère m’a placé deux jambes, deux bras et une tête aux bons 
endroits, alors je pense qu’on peut dire que je le suis, oui ! Et il partit d’un 
rire  franc,  cristallin,  qui  se  joignit  aux  rayons  du soleil  jouant  dans  les 
branches des saules. 

- Bien, bien, bien. Peut-être pourrons-nous faire affaire ensemble, alors ?

- Mais c’est que je ne possède rien. C’est à peine si j’ai deux mouchoirs et 
une chemise pour la ducasse que je tiens de ma mère aussi,  avec les 
jambes, la tête et le reste. Ah ! Ah ! Et le rire du jeune homme ricocha 
encore une fois sur l’eau claire de l’Escaut.

- Ciel !  dit  l’homme in  petto,  euh,  je  veux  dire,  enfer  et  damnation.  Un 
homme heureux avec si peu, ça ne va pas être possible…

- Comment ?

- Non, rien, je soliloque. Écoutez, votre manière de rire m’est délicieuse. 
Vous êtes à mes yeux un expert. Je suis dans le service public, disons 
dans l’entrepreneuriat social à haut potentiel moral et sans aucun capital-
risque,  vous  voyez ?  …  Non ?  Cela  n’est  rien.  Mais  je  souhaiterais 
développer une relation avec mes clients plus enjouée, primesautière. Pour 
tout vous dire,  je voudrais  plus de piquant,  mais je n’ai pas encore la 
manière. Apprenez-moi.
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-  Vous  apprendre à être  drôle ?  Mais  ça  ne s’apprend pas,  c’est  une 
disposition d’esprit naturelle. On l’a ou on ne l’a pas. Et puis, ne le prenez 
pas mal, mais rien qu’à vous voir, il y aurait du travail…

- Espèce d’impertinent ! Tu vas voir de quel bois je… Non… Du calme Igor, 
du  calme.  Bien,  hum.  Je  vous  le  demande  encore  bien  gentiment : 
apprenez-moi,  comment disent ces fichus Anglais,  déjà, oui,  le sens of 
humor.

- Mais  c’est  que  je  n’ai  pas  le  temps.  Mon  père  va  m’appeler.  Notre 
péniche doit repartir. J’ai du travail !

- Mais ça ne prendra que quelques jours. Je parlerai à votre père. Et ça sera 
bien payé.

- Et bien je ne sais pas trop. Bien payé, vous dites ? C’est vrai qu’en ce 
moment nous ne sommes pas riches. Et vous seriez trop bon de prendre 
quelque part à nos ennuis pécuniaires.

- Et bien, dites oui !

- Quelques jours alors ?

- La cuisine est au Maroilles, la Jenlain coule à flots et le poulet est bio !

- Je ne comprends pas. Le poulet est quoi ?

- Rien  du  tout,  oubliez  ça,  mais  vos  arrière-arrière-arrière-petits-enfants 
adoreront, je vous le garantis. Allez, topez là, jeune homme ! Et cochon 
qui s’en dédit !

Et Igor fit comme il avait promis. Il emmena Ferdinand chez lui. On lui servit 
de la bière fine, du « poulet biau» et un fromage inconnu de lui,  à la croûte 
orange, qui sentait les pieds. Sa chambre était décorée avec raffinement, même 
si le jeune homme avait un peu de mal à partager les goûts de son hôte, en 
particulier en matière de décoration d’intérieur. Oui, par exemple ce tableau sur 
plaque de bois  d’un  certain  Dirk  Bouts  avec tous  ces  damnés  tous  nus  qui 
chutaient,  environnés  de  monstres,  ou  cette  gravure  représentant  une  vieille 
sorcière décatie chevauchant son balai avec  sa jeune et voluptueuse apprentie, 
d’un certain Goya. Images qui n’étaient pas pour le réjouir quand il se levait le 
matin, mais enfin, c’était son hôte, alors ça ne se discutait pas. Monsieur Igor 
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aimait  beaucoup  ces  images :  –  Avec  tout  ça,  pas  besoin  de  chargé  de 
communication, pas vrai ? – Ferdinand acquiesçait sans mot dire, pas très sûr de 
la réponse à donner.

Et le jeune homme s’attela à la tâche. Il ouvrit un petit carnet bleu dans 
lequel il consignait les meilleures blagues, les bons mots les plus fins qu’il avait 
entendus au cours de ses voyages. Il commença par un calembour simple : 

- Imaginez un jour un malade très riche qui, pour plus de sûreté, fait venir 
trois  médecins,  le  Docteur  Vachier,  le  Docteur  Vilain  et  le  Docteur 
Chameau. Ceux-ci lui rédigent une ordonnance dûment signée par leurs 
trois noms en bas de page, à laquelle le patient ne comprend rien. Il les 
tance vertement et les injurie tant qu’à la fin l’un des docteurs lui enjoint de 
relire leurs trois signatures, pour y trouver enfin son remède.

- Oui, et bien ?

- Et bien, redites les trois noms des docteurs…

- Vachier Vilain Chameau, oui, et alors ?

- Et bien, n’est-ce pas drôle ? Les trois noms ensemble forment une phrase 
qui …

- Euh…

- Je vois, je vois, décidément, il va y avoir du travail. Bon, imaginez que 
vous glissiez sur des épluchures.

- Ça m’étonnerait. Jamais je ne glisse sur des épluchures.

- Mais si, ça a dû vous arriver un jour. Ou bien imaginez la chose un instant. 
Mettez-y du vôtre, un peu.

- Bon, allez. Je glisse.

- Vous glissez, qu’est-ce que vous dites.

- Je me fais probablement mal et je râle. J’ai aussi quelques injures bien 
senties qui me viennent toujours dans ces cas-là. Et puis surtout, le premier 
moment de surprise passé, je cherche l’incapable qui a laissé traîner ces 
immondices et je te me le…
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- Non, non ! Vous ne lui faites rien du tout. Écoutez, le problème, c’est que 
vous prenez les choses de plein fouet, sans distance. Il faut apprendre à 
vous décentrer. La prochaine fois que vous tomberez ou que vous vous 
cognerez, au lieu d’incriminer l’objet ou celui qui l’a abandonné, ravalez 
vos injures et essayez de vous regarder vous-même en train de glisser ou 
de vous cogner. Vous verrez, le comique de la situation finira par vous 
sauter aux yeux. Et vous vous nourrirez de la tristesse des choses comme 
un bon jardinier fait émerger des roses d’un terreau putride !

Et Ferdinand eut bien du travail. Le jeune homme déploya tout son arsenal. 
Il  enchaîna toutes les grimaces,  les mimiques du monde connu. Il  alla jusqu’à 
glisser lui-même volontairement sur des peaux de bananes. Il  se trompa dans 
l’usage des mots. Il se flanqua à lui-même toutes sortes de claques et de coups 
de bâton. Il se transforma même en jardinier, demanda à Igor de poser le pied 
sur son tuyau d’arrosage, puis de l’enlever. Rien n’y fit. Chaque jour, il ouvrait une 
nouvelle  page  de  son  carnet  bleu  et  se  produisait  devant  son  hôte,  qui  le 
regardait sans ciller puis se retirait sans un mot. Il allait abandonner lorsqu’il se 
souvint de son enfance et d’un cadeau qu’on lui avait fait. Il demanda à son hôte 
du carton, de la colle, des couleurs et un ressort. Il s’enferma dans sa chambre et 
reparut avec une petite boîte qu’il présenta à Igor.

-  Tenez, c’est pour vous.

- Pour moi ? Qu’est-ce que c’est ?

- Ouvrez.

Et  Igor  fit  glisser  le  petit  crochet  doré  qui  maintenait  le  couvercle  de 
carton. Un diable à ressort grimaçant jaillit sans crier gare ! Igor lâcha la boîte de 
surprise et tomba sur le derrière. La première émotion qui se peignit sur son 
visage fut  d’abord la  colère.  Il  allait  se  relever  pour  corriger  Ferdinand à la 
hauteur de l’affront lorsqu’il se figea soudain. Son regard fixa le vide et devint 
intérieur.  Il  regarda la tête à ressort,  se regarda… et soudain,  partit  d’un rire 
formidable, tonitruant, qui fit trembler les meubles et les vitres. 

Le lendemain, Ferdinand acheva la formation d’Igor. Celui-ci, hilare, s’était 
plongé toute la nuit dans la fréquentation d’œuvres humaines  bizarres. Il citait 
d’étranges personnages inconnus du jeune homme : Molière, les Monty Python, 
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Offenbach, Tati,  Jerome K Jerome, Jonathan Swift, Mark Twain, Desproges et 
bien d’autres dont le jeune garçon n’avait jamais entendu parler. Igor pétillait et 
se  déclarait  à  qui  voulait  bien  l’entendre  aussi  effervescent  qu’un  cachet 
d’aspirine.  Il  termina la  journée  sur  un  fauteuil,  se  tenant  les  côtes,  les  yeux 
baignés de larmes. 

Un matin, Monsieur Igor se planta devant lui et lui demanda : 

- Alors, mon jeune ami. Et notre affaire ? Te souviens-tu que nous avions 
passé un marché ? Tu as rempli  ta part  du contrat.  À moi de faire de 
même.

Igor lui tendit une curieuse liasse de papier imprimé.

- Qu’est-ce que c’est ? Un livre ? Je ne sais pas lire.

- Tu  ne  sais  pas  lire !  Mais  qu’est-ce  qu’on  vous  apprend  à  l’école ? 
Passons. Ne t’inquiète pas.  C’est au pied du livre qu’on voit le liseron*. 
Euh, non, c’est pas ça … Bref, ceci est un journal, un quotidien qui paraît, 
euh, tous les jours. Non ? Connais pas ? Je vais t’expliquer. Tu veux savoir 
ce qui s’est passé à Condé sur Escaut, tu lis, et tu sais. Tu veux savoir ce 
qui  s’est  passé  à Valenciennes,  tu  lis,  et  tu  sais.  Et  ainsi  de suite.  Ça 
s’appelle « La Voix du Nord ». Et il nasilla, imitant le cri d’un vendeur de 
journaux : « Demandez Les Nouvelles du Dimanche, le quotidien des jours 
fériés ! » J’apprécie tout particulièrement leur rubrique nécrologique : ils 
sont les seuls à pouvoir publier des photos de dernière heure… Ouah ! 
Ha ! Ha ! Qu’est-ce que je suis drôle ! Mmff… enfin, voilà.

- E-di-tion-du-mardi-…  Mais,  si  je  ne  me  trompe,  celui-ci  est  daté  de 
demain !

- Oui !  Il  a  compris !  Cette  feuille  de chou,  ce canard,  c’est  ton porte-
monnaie ! Ton portefeuille ! Ton compte offshore électronique ! Tes stock 
options ! Tu sauras les choses avant le temps ! Tu seras Madame soleil !

- Qui ça ?

- Non, rien. Laisse tomber. J’ai juste une dernière requête, une bagatelle. 
Peux-tu me donner ton petit carnet bleu ? Je me souviens que je ne riais 
pas au début de ma formation. Je souhaiterais voir si maintenant je peux 
saisir tout le sel de tes premières saillies drolatiques.
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- Mais, c’est que c’est le carnet où je note toutes mes …

- Ne les connais-tu pas par cœur ?

- En fait, si… Oh, et puis, si ça vous fait plaisir. Prenez-le.

-  Merci, tu ne le regretteras pas. Alors, es-tu content ? 

Et Ferdinand qui répond que oui. 

- Le poulet était-il bon ?

Et Ferdinand qui répond que oui. 

- Ai-je honoré ma stricte part du contrat ?

Et Ferdinand qui répond que oui. 

- Alors, tout le monde est content ! Je te dépose chez toi. Roule, Raoul !

Et  Igor  enfourcha  une  curieuse  machine  pétaradante,  tressautante  et 
fumante, et demanda au jeune homme de le rejoindre derrière lui. Igor démarra 
et Ferdinand manqua d’être éjecté. 

L’Escaut de nouveau. La péniche de son enfance ? Coulée. Son père ? 
Mort depuis longtemps, inconsolable depuis la disparition subite de son fils. Igor 
l’avait trompé.

- Tu m’as trompé !  Je sais qui  tu es maintenant ! Tu ne m’as pas gardé 
quelques jours, mais bien des années ! Ah, tu vas voir !

Ferdinand fit mine de s’approcher du diable pour le battre. Mais celui-ci le 
foudroya du regard. Ferdinand, tremblant, recula.

- Attention, mon jeune ami ! N’ai-je point respecté notre contrat ? N’as-tu 
pas ton canard, mon lapin ?

- Si, si …

- Alors, sers t-en !

Et Igor fut soudain tout onction. 

- Viens, je vais te montrer.
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Et il lui montra la Voix, et Ferdinand lut le journal, qui disait le jour suivant. 
Et le produit de la lecture fut l’argent. Énormément d’argent. Ferdinand acheta un 
Tjalk,  identique  à  celui  de  ses  jeunes  années,  qu’il  nomma  « Cornélia »,  et 
entreprit de naviguer entre Anvers et Valenciennes. Il occupa la place de son 
père dans la timonerie sans sourciller. Il transporta du charbon, de la tourbe, du 
bois, du blé, de la farine. Mais jamais il ne dansait, jamais il ne riait.

Le temps n’eut pas de prise sur lui. Il vit se succéder auprès de lui des 
générations de matelots. Il abandonna définitivement la navigation, car il faisait 
naviguer les autres. Il devint armateur et affréta dans ses chantiers de construction 
navale une flotte entière d’automoteurs, de pousseurs et de barges. Il nomma sa 
société la « Cornélium », qui devint en quelques mois, par le jeu des rachats 
agressifs  d’entreprises auquel  il  se livra,  la  principale flotte fluviale  dédiée au 
transport  de  marchandises  en  Europe,  coiffant  les  Hollandais  au  poteau. 
Connaissant les choses avant le temps, en quelques semaines, il  intrigua pour 
accélérer l’ouverture du canal Seine-Nord Europe, dont il fit changer le nom en 
« Seine-Escaut » en souvenir de son père, à grand renfort de pots de vin. Mais il 
ne riait toujours pas.

Il  inventa un système embarqué d’ouverture  à distance des portes des 
écluses,  couplé à une gestion interconnectée du trafic grâce à Aquanet,  son 
réseau informatique  sans  câble  où les  informations  circulaient  à  travers  l’eau, 
mettant ainsi  d’un seul  coup au chômage tous les éclusiers de France et de 
Navarre,  puis  d’Europe.  La  télécommande Ferdinand,  comme  on  l’appela, 
provoqua la plus grande grève connue dans le domaine de la batellerie depuis 
les origines. Mais Ferdinand fut  patient. Il fit stocker ses marchandises dans des 
conteneurs géants partout en Europe. D’Anvers à Paris, de Kehl à Valenciennes, 
tous les quais publics et privés furent saturés par ses stocks, sur l’eau comme sur 
terre. La concurrence, placée dans l’impossibilité de trouver une place dans les 
ports pour décharger, mordit bientôt la poussière. La pression souterraine, mais 
musclée, des nervis de sa compagnie privée allemande de sécurité, vint à bout 
du mouvement. Pour faire taire les esprits chagrins, il créa sur ses deniers, le long 
du fleuve, une ligne de gigantesques complexes de production et de vente de 
poissons  exotiques  pour  aquariums  de  luxe,  un  loisir  très  en  vogue  à  cette 
époque, et proposa un plan de reclassement en promettant d’embaucher tous 
les chômeurs,  ce qui  fut  fait.  Il  déclara aux  médias que les anciens éclusiers 
pourraient ainsi « retrouver du travail et  s’épanouir dans une activité d’avenir et 
d’innovation  favorisant  les  initiatives  d’excellence et  le  développement  de 
l’entrepreneuriat familial de proximité ». Un mois plus tard, il vendit sa société 
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pour une bouchée de pain à des promoteurs  chinois,  qui  s’empressèrent  de 
raser les lieux pour y construire des écoquartiers avec port privé pour porte-
monnaie huppés. Les ex-éclusiers furent mis à la porte, mais il est plus difficile de 
manifester  en  chinois  et  les  quelques  mouvements  sociaux  qui  surgirent 
sporadiquement s’éteignirent rapidement. Ferdinand ne riait pas.

Les années passèrent. Ses automoteurs sillonnaient l’Europe, fantômes gris 
tout confort, avec air conditionné, frigos pleins à ras bord pour les équipes de 
quart en permanence sur le pont, de nuit comme de jour, ce qui évitait  tout 
contact, donc toute perte de temps, avec la terre. Il mit en service son premier 
hydroglisseur  en  même  temps  que  sa  centième  secrétaire,  dont  il  ignorait 
toujours  le nom.  Six  mois  plus  tard,  son usine de Trith-Saint-Léger  produisait 
suffisamment d’hydroglisseurs pour abolir la frontière ancestrale entre l’aquatique 
et le terrestre. Plus rapide, plus facile à entretenir, son « Aquacamion » pouvait 
sortir du fleuve par des rampes dédiées et se diriger sur la terre ferme pour 
décharger directement  ses  conteneurs sans intermédiaire.  Il  créa ses propres 
plateformes  multimodales  privées,  gigantesques  surfaces  poétiques  d’asphalte 
battues par les vents, gardées par des milices canines belges. Ferdinand ne riait 
pas.

L’eau  de  l’Escaut  était  devenue  une  soupe  chimique.  La  vitesse 
considérablement  accrue  des  nouveaux  hydroglisseurs  engendra  une  brume 
corrosive et putride qui envahit une bande de terre autour du fleuve large de 
plus  de cent  mètres.  Les  maisons  et  immeubles  chics  qui  avaient  envahi  les 
berges virent  leurs vitres s’opacifier  inexorablement.  Des cas de plus en plus 
nombreux d’atteinte des poumons furent recensés parmi la population riveraine. 
La végétation mourut. Les sols furent contaminés pour des décennies. Un No 
man’s  land  gris  se  superposa  au  tracé  du fleuve,  au  gré  des  expropriations 
sanitaires.  Parallèlement au mouvement de grève des bateliers,  qui  avaient vu 
leurs  coûteux  automoteurs  de  4500  tonnes  soudain  relégués  au  rang  de 
dinosaures asthmatiques,  un mouvement écologiste de protestation vit  le jour. 
Ses membres chevelus prirent l’habitude de se rassembler tous les jours dans le 
port fluvial  international de Valenciennes, sous les fenêtres des bureaux de la 
Cornéliam,  propriété  de  Ferdinand.  Celui-ci  était  justement  en  train  de 
contempler en contrebas les sempiternelles banderoles brandies par d’habituels 
irréductibles  désargentés,  lorsque  son  attention  fut  attirée  par  l’égérie  du 
mouvement, une jeune fille aux discours aussi enflammés que l’était sa longue 
chevelure rousse.  Elle  était  immobile parmi  la  foule  des agités et  semblait  le 
regarder. Il s’adressa à sa secrétaire.
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- Quoi  de  neuf  aujourd’hui ?  Mmm,  rappelez-moi  votre  prénom, 
mademoiselle ?

- Gertrud, Monsieur. 

- Dites-moi quelque chose de drôle, Gertrud.

- Monsieur ?

- Faites ce que je vous dis.

Et Gertrud essaya de se souvenir de quelque chose de drôle, y renonça 
vite, prolongea sa quête dans les bureaux où elle parvint enfin à mettre la main 
sur un rouleau de papier toilette avec des blagues préimprimées. Mais Ferdinand 
resta de marbre.

- Non, c’est comme d’habitude. Rien. Merci, Gertrud.

- Les manifestants demandent à être reçus, Monsieur, comme tous les jours.

L’ennui avait chez Gertrud la consistance d’une pâtée pour chien surgelée.

- Bien. Faites-la monter. Euh, faites-les monter.

- Pardon, Monsieur ?

- Vous  avez  bien  entendu.  Je  vais  les  recevoir.  Dans  le  grand  Salon. 
Exécution.

Et Ferdinand reçut la délégation, à la tête de laquelle se trouvait la jeune 
fille flamboyante. Pendant tout l’entretien, il garda les yeux rivés sur elle. Contre 
toute  attente,  il  accueillit  certaines  de leurs  revendications avec une certaine 
chaleur. Il demanda à la revoir pour des accommodements mineurs, ce qu’elle 
accepta  avec  juste  ce  qu’il  fallait  d’empressement  pour  le  rendre  fou.  Leurs 
entrevues se multiplièrent. Ferdinand dut se rendre à l’évidence : il était tout à 
elle ! Mais comment lui dire quand on ne sait plus sourire ?

- Oh, mais c’est vrai, ça ! Comment lui dire quand on ne sait plus sourire ?

Igor était apparu soudain sous le nez de Ferdinand et entamait devant lui 
une danse ridicule, le petit carnet bleu à la main.
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- Vous !

- Attendez, page 31, voyons… Ah ! :  Vous voulez une blague à l’envers ? 
Riez, je raconte après…

- Très drôle.

- Vous appréciez en connaisseur, cher ami, mon lapin, devrai-je dire cher 
Maître ?

- Que venez-vous faire ici !

- Je vends, j’achète, c’est selon. Voyez ici…

Et il agita devant le nez de Ferdinand son petit carnet bleu.

- Donnez-moi mon carnet !

- Donner ? C’est quoi ? minauda Igor.

- Vendez-le-moi !

- Je préfère ça. Combien ?

- Non, j’ai mieux ! Je vous le joue à la Wii ! Une partie de Mario Kart en 
ligne !

- D’accord ! … Tu vas voir le fight ! Tiens, regarde-moi ce saut ! Ce rocher, 
c’est pour toi !

- Écrabouillé ! J’ai perdu !

- Vise ce camion ! Ha ! Ha ! Comme une crêpe retournée ! Encore perdu ! 
Toujours perdu ! Je passe devant !

- Si je perds celle-là, je perds tout ! Tout mon argent !

- Dans le précipice !  Tout est à moi ! À moi ! À moi !

Le diable, tout à son succès, se pâmait. Il chancela. Ferdinand se jeta sur 
lui  et  empoigna  son  carnet.  Le  diable  s’y  accrocha  désespérément.  Mais 
Ferdinand parvint  à  le  lui  arracher  et  ouvrit  une  page au hasard.  Il  récita  la 
blague, éculée, mais irrésistible. Le diable se mit à rire. Ferdinand lut la saillie 
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suivante,  puis  la  suivante  et  ainsi  de  suite.  Le  diable  hoquetait,  riant  à  s’en 
décrocher la mâchoire. Ferdinand marchait sur lui, toujours récitant. L’homme en 
rouge, secoué de soubresauts inextinguibles, dut capituler :

- Tu as gagné cette manche, mon lapin, mais tâche de faire attention ! Si tu 
franchis  la  frontière  une  seule  fois,  tu  deviendras  un  pensionnaire  de 
choix ! Chez moi ! En BAS !

Et il disparut dans un éclair rouge.

Ferdinand  passa  la  nuit  à  relire  son  carnet.  Et  ce  fut  comme  une 
renaissance.  Il  put  enfin rire et sourire.  Ayant retrouvé sa joie de vivre, il  put 
courtiser  la  jeune  fille,  qui  ne  se  montra  pas  insensible.  Il  sentit  qu’il  se 
transformait.  Mais  la  demoiselle  avait  des  principes.  Elle  lui  assura  qu’elle  ne 
pourrait  jamais  fréquenter  un  suppôt  du  grand  capital  inféodé  à  la  hyène 
multimodale et mondialiste tel que lui. Il résolut donc, par amour pour elle, de se 
débarrasser des dernières scories de sa vie passée. Il fallait qu’il la persuade qu’il 
était devenu un autre. Il  lui  demanda d’être patiente et s’enferma pendant de 
longues semaines dans le garage de sa dernière propriété.

Elle attendit.

Et  le  moment  vint.  Il  avait  terminé.  Surexcité,  il  surgit  de  son  garage, 
brandissant une liasse de papiers chiffonnés à la main. Il chercha sa bien-aimée, 
ne la trouva pas, s’enquit de l’endroit où elle était allée. Celle-ci manifestait à la 
frontière  belge,  près  du  fleuve,  dans  un  bucolique  pré  herbeux  où on  allait 
bientôt construire une nouvelle Halle Air-Terre-Eau (H.A.T.E.), zone d’échange en 
intermodalité  totale  avec  zone  canine  sécurisée  pour  les  marchandises. 
Lorsqu’elle le vit, elle jeta sa pancarte où on pouvait lire « A l’eau, l’autoroute 
fluviale ! », se précipita vers lui et tenta de le dissuader de se montrer. Mais lui 
n’écoutait  pas. Sa bien-aimée sur les talons, il  courut  vers les manifestants et 
commença à haranguer la foule. 

- Chers amis, j’ai la solution ! Vous n’aurez plus jamais à manifester ! J’ai 
trouvé  LA  machine  ultime !  Le  Glisseur  Anti  Gravité (G.A.G.).  Plus  de 
pollution par les hydrocarbures ! Plus d’agitation des eaux ! Plus de gaz 
d’échappements, plus de bruit, plus rien ! Le procédé permet même de 
filtrer l’eau sous le glisseur, car le champ antigrav extrait les polluants et 
purifie l’eau ! Vous vous rendez compte ! L’eau de votre sillage est plus 
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propre après votre passage qu’avant !  Je vais vous donner les plans, 
vous pourrez commencer la fabrication quand vous voudrez ! Vous …

Il  s’interrompit.  Il  avait  été  reconnu.  Tous  devinrent  silencieux.  Tous  le 
fixaient. La jeune fille sentit que la situation allait se corser et lui enjoignit à voix  
basse de s’échapper avec elle, mais il resta sans réaction. Soudain, un unique 
cri :

- À la flotte, le nanti !

On l’agrippa, le souleva de terre comme un fétu de paille. Bientôt, sous 
les yeux horrifiés de la jeune fille, il fut porté par mille bras qui lui firent un tapis 
humain mouvant. L’eau était proche. Qu’à cela ne tienne, s’il fallait qu’il plonge 
dans cet Escaut qu’il avait tant contribué à salir, pour assurer sa rédemption, qu’il 
en soit ainsi. Soudain, du coin de l’œil, ballotté par la vague humaine, il distingua 
un panneau. « Belgique ». Non ! Il ne devait pas franchir la frontière ! Non ! Pas 
ça ! Il se débattit, hurla, mais la foule n’en eut cure. Soudain, il ne sentit plus le 
contact dur des mains vengeresses. Il plongeait. 

Il ne vit pas la surface de l’eau. 

On raconte que des témoins sur l’autre rive assurèrent avoir vu une sorte 
de maelström se former à son point d’entrée dans l’eau, et même qu’ils crurent 
entendre  un  ricanement.  D’autres  parlèrent  d’une  lueur  rouge,  loin  dans  les 
profondeurs. 

Seuls les papiers que Ferdinand brandissait flottèrent longtemps au fil de 
l’eau et finirent par disparaître. 

Jamais on ne retrouva son corps.

* Le diable n’a aucun complexe à piller le vers de Lucien Métivet « C'est en lisant qu'on devient 
liseron. »  dans  Ballade de l’invitation  au  travail,  texte  tiré  de  l’anthologie  «  L’humour 1900 » 
présentation de Jean Claude Carrière, J’ai lu, éditions Ditis, Flammarion, 1963.

Cette nouvelle est librement inspirée de « L’histoire du soldat » de Charles Ferdinand Ramuz, 
musique Igor Stravinski, 1917.

Pour contacter l'auteur : claude.ronnaux@wanadoo.fr
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