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A l'aube de ses quafre-vingfs ans, Arthur-Léon Bartreuse refrouve le reflet de sa
vie sur l'onde bleue-grise de [Escaut. Avec son physique peu avantageux et ses manieres
un peu rustres, Arthur défie le temps qui s'évapore et les aléas journaliers. Flanqué de
son inséparable ef fidele épagneul brefon, il tourne son regard vers I'horizon chargé de
poésie. C'est un début de soirée parmi dautres, les moueftes accompagnent les
péniches, clament leur liesse tandis que I'épagneul hume I'air chargé d'odeurs de fourbe
et de gazole. Tour esf paisible ef pourtant...

Arthur-Léon avait, trés jeune, fondé sa société puis, fort de ceffe expérience, éfait
devenu inspecteur du fravail ef, a ce titre, refrouvait quofidiennement le fumulte des
enfreprises industrielles longeant I'Escaut des limites de la Belgique jusqu'aux confins du
vert Cambrésis. Exercant de nouvelles fonctions, Arthur conservait pourtant la philosophie
de l'entrepreneuriat. Dans le brouhaha des portes d'usine, des sirénes sfridenfes et des

machines broyanf, déformant, domptant la matiere, au cceur de cef univers indusfriel,
parfois danfesque, il rencontrait des regards sérieux, pénéfrait le sens secref du fravail
des hommes du Nord autour du souffle brllant du haut fourneau, derriere une machine-
oufil, dans les entrailles de la terre ou surveillant la transparence du rubis qu'acquiert le

métal en fusion dans les afeliers de fonderie.

Ce matin, Arthur s'avangait vers Denain, Escaudin au milieu d'une avenue gorgée
de bruine ef balayée par un vent fenace et froid. Dans la monotfonie de la plaine, les
maisons ouvrieres se recroquevillaient derriere les haies de froenes ou quelques femmes
épandaient le linge. Les rues s'enfrecroisaient ef se dissolvaient dans la masse des
briques vieillies, des volefs de bois et des foitures lavées par la pluie. Arthur gagnait
l'entrée « C » de la giganfesque usine. L'odeur de l'eau fombant du ciel se mélangeait
avec les effluves de charbon brilé efr dacier en fusion. Il s‘approchait doucement en
voifure ef, hypnotisé par la puissance de la production industrielle, sentait s'évanouir une
partie de lui-méme en se laissant porfer dans un mouvement dirigé par les aufres. Une
puissante vibrafion le fit sursauter. Les lourds et massifs marteaux-pilons s'animaient avec
une force et une précision étonnantes. D'un coup, les pilons donnaient forme a

d'énormes masses métalliques qui se déminéralisaient et se laissaient écraser, cabosser



en silence. Arthur regardaif avec fierfé ef foujours fascinafion foufe ceffe vie, fous ces
éfres humains périssables, vulnérables, fragiles dompter la nature, la transformer ef
étancher leur soif de puissance, de reconnaissance et d'amour du fravail encore arfisanal.

Arthur rangea sa voiture et renfra dans l'immense usine.

Que ce soif dans une aciérie, un puifs de mine ou une des nombreuses
entreprises satellitaires, la venue d'Arthur racontait toujours ef d'abord un rituel, une quasi
solennité. Il accrochait son manteau ef sa casquette au crochet, tournaif le regard, saluait
les abords, serraif les mains et frés vite se meffrait consciencieusement au travail. |l
observait, analysait, jugeait d'une situafion sans aucune espece de dépendance ou de
rivaliré. Parfois infrigué, quelque chose lui échappait. Il regardair aufour de lui er venaif
éfancher sa soif de comprendre aupres de fous. Il savait faire parler, écoutait et recueillait
ainsi l'information. Chacun savait qu'Arthur éfait profondément humain et bon gardien de
la sécurité dans les afeliers. Précisément, il venait de repérer chez cerfains la difficulté
d'accepter le dialogue. Beaucoup fuyaient le questionnement, méme Francis, d'habifude
si prolixe, se montrait fres occupé. Décidément, aujourd'hui, I'échange verbal accrochait
fandis que le langage des comporfements frahissait un non-dit loquace.

Arthur éfait d'une infelligence normale mais jouissaif d'une infuition ef d'une
opiniafreté bien au-dessus de la moyenne. Il se laissaif pénéfrer par le négafif ef le
pressaif de questions. Il fraversa l'atelier de production en observant et ne découvrit rien
d'inquiétant. Il observait, prés du palan, la grande plaque peinfe en noir sur fond jaune
rappelant les consignes de sécurité. Il regarda sa montre. Il devait parfir et eut juste le
femps d'obtenir un rendez-vous avec le responsable de production, deux jours plus fard.
« Peut-étre suis-je frop suspicieux ? » se dit-il en regagnant sa voiture sous un ciel gorgé
de pluie qui seffondrait sur la plaine ef venait gonfler I'Escauf. Les frombes d'eau
lisolerent un instant dans les frontieres de la carrosserie automobile. Se regardant dans le
reflet du rétroviseur, il oublia ses inferrogations du moment. Un autre chantier l'atfendair.

C'était exceptionnel. Descendre dans la fosse n°3 ef & la demande de l'ingénieur
des mines, c'éfait une premiére pour Arthur. Il avait été trés surpris d'éfre ainsi sollicité. La
pluie avaif cessé ef le soleil scintillait sur les briques mouillées. Arthur arréfa sa voiture le
long du guai des métallurgistes. Il semblait absorbé par une montagne désireuse de beau
et de vérité. Il regardait le fleuve. Ces yeux étaient verts, de ce vert étincelant qu'onf
ceux des figurines de porcelaine chinoise. Tres intuitif et hypersensible, Arthur ressentait
une vraie fristesse, une inquiétude qui agifaif son ame. Il n'avait découvert rien de
fangiblement inquiétant lors de sa derniére visite d'usine et pourtant, il senfait la mort
planer et s'avancer insidieusement. Sa vie ef son ultime refuge éfaient |'Escaut et son



chapelet d'activités industrielles. « Bah | C'est encore mon imaginafion qui prend le
dessus sur le raisonnement. A suivre | » se dit-il. De nouveau, son sourire éclaira son
visage. Un marinier, debouf dans la fimonerie de sa péniche, le salua chaleureusement.
Arthur repartit en échangeant un rapide coup d'ceil avec la jeune grenouille
enhardie par la présence du soleil. Reprenant la route, il vit d'abord le terril puis le
chevalef, enfin I'alignement des maisons, les jardinets, les enfants. Il réduisit la vitesse de

la voiture et s'arréta au pied du puits n°3. Il appuya sur la télécommande ef un jeune
homme vint I'accueillir. Le reste alla tellement vite, I'entrée dans la cage, la descente,
I'ouverfure sur le monde sous-ferrain, la chaleur, le bruit ef le café avec les « gueules
noires ». Arthur en était fout abasourdi ef confemplafteur. Lui, si perspicace et suspicieux
d'habitude se bloftissait ici dans I'humilité, dans la pauvreté. Il se senfaif inondé d'images
de l'enfance, trés loin des discours pompeux, loin des connaissances universitaires
élargies a des zones d'ignorance ou I'nomme perd ses repéres. Son refour a la surface,
a la lumiere, aspira son regard dans les profondeurs ondulantes ef rassurantes du ciel.

Arthur quitta le monde de la ferre, du bois et du fer. Il reprit sa voiture ef suivif le
fracé du fleuve, cef Escaut si beau, si calme, si patient, si noble dans la lumiere de fin de
journée. Arthur ne saura jamais si le fleuve I'aimait ou s'il éprouvait frés simplement une
proximité, une intimité portée par la poésie. Il laissaif vagabonder son imagination quand
fout alla tres vite, le crissement des pneus, le choc, l'effroyable, les ténebres. Ni le
conducteur venant d'en face, ni Arthur a peine sorti du puits de mine ne se sonf rendus
compte des causes de l'accident routier. Banalité des événements, absurdité, frois morts,
Arthur dans un profond coma, tel fut le résulfar d'une seconde d'étourderie au volant.

Durant ses longues semaines d'inconscience, I'esprit d'Arthur déposa au conteneur
les fribulations journaliéres et revint sur les rives de |Escaut en oubliant le femps. |l
revoyait I'économie des pays scaldiens s'épanouir, le rouissage du lin, le fissage des
draps, la construction navale, la naissance des banques, I'éclosion des villes. Touf au long
de ce majestueux fleuve ef de ses affluents, exhalait une senteur d'herbe humide, de
beurre, de sucre et de sueur. Les maiftres drapiers du XV sigcle, un tantinet ironiques,
habitaient I'esprit d'Arthur. Dressant leur noble silhouette, Van Eyck, Van der Goes, Dirk
Boufs... redonnaient vie a la beaufé erratique ef farouche des paysages ef des
productions industrielles. Les métiers a fisser ronronnaient fandis que « l'agro-alimentaire »
n'éfaif pas en reste. Arthur refrouvait son fleuve joyeux, espiegle ef toujours sublime,
grand ef solitaire. Une vibration puissanfe se répandait en lui. Ceffe plongée en ferre de
fravail autour du fleuve prit fin quand Arthur se réveilla. Il avait chaud dans ceffe clinique
du sud de la France ou sa mere ef sa sceur affendaient sa sortie du coma depuis

presque vingf deux jours.



L'horizon s'efface derriere un camaieu de gris. Arthur, pres de [Escaut, traverse
une friche industrielle. A fravers ses larmes percent quelques cris. Dans ses yeux grouillent
les ombres noires d'un passé «immédiaf ». Arthur se penche au sol, la ou I'herbe
reprend ses droits, ef ramasse un morceau de plaque jaune oU sonf inscrites en lettres
noires des fraces de consignes de sécurité. Subjugué par un flof de souvenirs balayant
quaranfe frois ans d'amnésie et de vie dans le sud de la France, Arthur entend planer sur
ces débris industriels un mélancolique appel. Le jour commengant a décliner, Il
s'approche de |'Escaut, s'enfonce dans I'onde dorée, 1a ou la musique du fleuve efface
du coeur de I'homme tout ce qui n'est pas amour, beauté ef vérité. Longtemps, son
épagneul luffera au milieu du fleuve, fenant dans la gueule un morceau de plague jaune

aux leffres noires.
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