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La station 32

*

*       *

La station 32 de Meerse ressemblait à un bunker oublié, en plus sinistre. Sur la 
façade décrépite, malgré les tags, on devinait encore deux chiffres peints en noir sur le 
béton nu, énormes. 

− Get up, stand up : stand up for your rights…

Requiem s’approchait lamentablement du quai désert.  Ce foutoir de bric et de 
broc flottait, mais, pour autant, méritait-il encore d’être appelé péniche ?

− Get up, stand up : don’t give up the fight…

A  l’avant,  le  haut-parleur  de  l’interphonie  braillait.  L’ampli,  poussé  à  fond,  ne 
restituait qu’un dégueulis confus de basses.

Le cul de la fille se trémoussait. Elle portait une salopette à bavette qui avait dû en 
voir  bien d’autres.  Sa tignasse disparaissait  sous une casquette publicitaire décolorée 
qu’elle portait visière sur la nuque. Des gants de cuir trois fois trop grands achevaient 
d’alourdir  sa  silhouette.  Pourtant,  son  geste  quand  elle  lançait  l'amarre  avait  laissé 
s’épanouir une délicieuse bouffée de lascivité. Dans l’air, le câble avait dessiné un signe 
dédaigneux à l’adresse du bollard sur le quai, qui semblait les mater, lui et la fille. La 
corde s’était abattue avec précision sur le crâne de fonte, avait saisi le cou et maintenant 
que la  fille  étalait  de toutes ses forces,  le buste  du vieux  voyeur  en restait  comme 
stupéfait.

Déjà, Noé courait sur les écoutilles pour saisir une des élingues qui pendouillaient 
sous la station.

− Si c’est pas trop demander, tu t’occupes des cabestoches pendant que je me 
coltine le découplage.

Il avait les nerfs en pelote, Noé. Ça l’agaçait de voir cette meuf parfaitement zen 
même au milieu des pires emmerdes. La télécommande du système de découplage était 
h.s. comme presque tout sur cette connerie de 32. Il  allait falloir empoigner le lourd 
crochet de levage semblable à celui d’un palan, tirer le câble à soi jusqu’à ce qu’il y ait 
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assez de mou pour l’assujettir aux manilles du conteneur de fret, à “l’houle” comme on 
l’appelait encore en souvenir de la batellerie d’avant l’effondrement. Et comme si cela ne 
suffisait pas, il faudrait répéter la gymnastique aux quatre coins du chargement.

− Cool Raoul, y-a pas le feu à la cambuse, susurra Luce en s’éloignant sans cesser 
de balancer son petit cul avec ostentation.

Elle sauta à terre pour repérer la vanne qui laisserait le courant envahir les turbines 
des cabestans au moment de raidir les câbles. Si tout le processus se déroulait sans 
anicroche, on pourrait désolidariser la cargaison des vérins du propulseur et commencer 
à noyer les ballasts sous des centaines de tonnes d’eau. Le clinker âprement négocié à 
Antoing passerait  la nuit  sans moufter accroché aux suspentes en attendant qu’on le 
libère pour la poursuite du voyage.

On n’était même pas encore à Oudenaarde. L’usine de Sint-Kruis-Winkel semblait 
être le bout du monde. C’est sûr, le coup était jouable, mais pas gagné d’avance. 

Sur le papier, le principe était simple. Les ferrailleurs zélandais excellaient dans l’art 
d’accommoder les restes : d’un automoteur RHK de treize cents cinquante tonnes promis 
au déchirage, ils vous faisaient un “hydropulsé” capable d’emporter la moitié de la charge 
“zonder externe energietoevoer”, comme ils disaient. 

En gros, un “hydro” c’était l’expression nautique du compromis à la belge. Half en 
half, je te partage le bateau en deux : une moitié pour le fret, l’autre moitié pour “l’agent 
propulseur” : de la flotte de chez flotte, en l’occurrence. De prime abord, ça paraissait 
débile de mettre la flotte dans le bateau. Jusque-là, on avait plutôt était habitué à mettre 
le bateau dans la flotte. Non ? Mais, à y regarder de plus près, disposer des six cent 
septante cinq tonnes “d’agent propulseur” gratos et utiliser le poids du chargement pour 
les pousser dans les tuyères du pulseur, c’était peut-être pas aussi con que ça n’en avait  
l’air. Le père Archimède pouvait se réjouir, Mad Max revisitait le sacro-saint principe.

A défaut  d’entrepreneuriat  conquérant,  la  construction  navale  avait  déniché  un 
ramassis  de  margoulins,  moitié  mécanos  inspirés,  moitié  malfrats  sans  scrupule,  pour 
traficoter les unités. L’astuce, au départ, avait été de proclamer sur tous les quais qu’il n’y 
aurait plus jamais de facture de carburant à honorer. Par ces temps de pénurie, pas de 
gasoil,  ce n’était  pas rien… Après,  ce qui  était  moins  alléchant,  c’était  la  qualité du 
bidouillage. Pour les pièces de rechange, on pourrait toujours repasser.

Okay, zéro tune à la pompe, mais on restait quand même tributaire des Réseaux 
Locaux d’Energie Partagée pour la recharge en électricité et,  pour le ballastage “en 
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course”, fallait arrêter de fantasmer. La prise d’eau en avançant perturbait à ce point les 
qualités hydrodynamiques du rafiot qu’il fallait avoir des ambitions de sous-marinier pour 
oser l’entreprendre.

En  permettant  le  remplissage  pendant  les  haltes  nocturnes,  les  stations  de 
ballastage,  installées  de  proche  en  proche,  étaient  censées  pallier  le  blème,  mais 
l’indigence de la maintenance rendait la manipe plutôt aléatoire.

Au final, sans casse dans le groupe pulseur et sans court-jus dans le câblage, on 
pouvait espérer faire sa trentaine de kilomètres dans la journée. Cette combine était un 
turbin de gagne-misère qui ne permettait à un bateau d’avancer qu’à force de coups de 
gueule et de coups de sang.

− Le bitoniau veut pas coopérer. Je fais quoi ?

Luce était sur le quai, accroupie, les fesses (au repos) sur les talons. Elle avait 
relevé les caillebotis du caniveau pour reluquer la vanne qui refusait de rester en position 
OPEN.  Sa  posture  et  les  rangers  à  hautes  tiges  qui  lui  étranglaient  les  chevilles  lui 
donnaient des allures de bédouine émancipée.

Sans se démonter Noé, lui indiqua la marche à suivre :
− Tu files un grand coup de pompe et si ça ne suffit pas, tu appliques le plan Z.

Par respect pour les grolles qu’elle affectionnait, Luce opta immédiatement pour la 
deuxième solution. Le plan Z était un truc drôlement pratique pour survivre dans le boxon 
généralisé. C’était le remède suprême, souvent brutal, après lequel on n’avait plus à se 
torturer le ciboulot. Elle empoigna la dalle de caillebotis et la coinça entre le bord du 
caniveau  et  le  maneton  de  commande.  Elle  se  releva  et  détailla  le  travail  avec 
scepticisme.

− Ça ne tiendra jamais le coup.

La  mise  en  œuvre  du  plan  Z  impliquait  le  respect  scrupuleux  de  la  règle 
d’irréversibilité qui le sous-tendait. Pour ne pas rester sur une solution boiteuse, Luce 
s’éloigna pour réapparaître en titubant quelques instants plus tard. Elle enlaçait un tronçon 
de poutrelle, à peu près aussi lourd qu’elle, dont elle se délesta avec soulagement au 
grand dam de la vantelle qui se le prit en pleine tronche.

− Maintenant, tu fous la paix, se contenta-t-elle de dire à l’adresse du mécanisme.
Elle regagna le bord et comme elle arrivait à la hauteur de Noé, elle laissa tomber :

− Le bitoniau a attrapé mal à la tête, faudra voir à laisser pisser quand tu auras le 
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plein.

Après, elle se déchaussa et descendit dans le logement.

La lumière du soir se perdait sous un dédale de cumulus obèses qui écrasaient le 
paysage d’un mépris colossal. Noé s’était dégoupillé une canette de Nitro. Le flacon fluo 
à la main, il avait regagné la marquise. L’adaptation de la péniche avait bouffé les trois 
quarts  du  logement  et  les  qualités  de  “femme  d’intérieur”  de  Luce  avaient  fini  de 
transformer la tôle en souk. La marquise était devenue le refuge de Noé, son fief, le seul 
endroit où il ne serait venu à l’idée de personne de venir l’enquiquiner. Depuis le fauteuil  
de moleskine, la vue sur la grande déglingue fluviale était imprenable et Noé était bien 
décidé à ne pas se la laisser prendre.

Il  bascula le dossier  et  posa les pieds sur  le tableau de bord.  Une première 
gorgée de Nitro explosait son palais. Il déglutit nerveusement sans trouver son plaisir.

Sur l’autre rive, l’atmosphère était vert-de-gris. Noé pensa que ce gris-là devait 
gratter la gorge. Il ressemblait à celui des fumées lourdes qui s’échappaient de la buse 
de la buanderie quand, pour chauffer la lessive, on en était réduit à brûler des boues 
bitumineuses.

Il allait reprendre une lampée, lorsqu’une lueur vive vint frapper les chromes des 
instruments. Un rayon de soleil avait surgi de l’horizon déchiré, il courait sous les panses 
nuageuses et allumait des feux sur l’autre rive, dans le taillis de bouleaux qui squattait les 
hangars.  C’était  comme si,  tout à coup, les écorces crépitaient.  Cet embrasement si 
proche, si violent, tranchait sur les lointains sinistres du décor. Ce qui rendait l’instant 
surréaliste,  c’était  ce grand tourment d’arbres,  de feuilles et  d’herbes,  cette agitation 
insensée qui saisissait l’arrière-pays. Si la météo avait dans l’idée de s’offrir une petite 
java,  fallait  voir  à pas laisser Requiem sans chaperon.  On n’avait  pas placé tout  son 
pactole dans ce foutu clinker, pour laisser la tirelire exposée aux lubies de la grande 
hystérique.

Noé se leva. Il allait mettre le premier pied dehors, quand la frousse lui tomba 
dessus.  Là-haut,  sous  la  nuée,  quelque  chose  grimaçait !  L’instant  d’avant,  il  y  avait 
encore le fleuve, la rive en face, au loin le paysage et le ciel par-dessus ; maintenant la  
planète malade levait un front fiévreux et glissait irrémédiablement vers un nouvel accès 
de démence.

De la nuée sortaient des fumerolles qui tournoyaient dans l’air jusqu’à lécher le sol 
et la peau noire du fleuve se mit  à frissonner.  C’était comme si l’abrutie tentaculaire 
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voulait tâter la chair de sa victime avant de l’engloutir.
La  canette  de  Noé  glissa  d’entre  ses  doigts.  En  touchant  le  sol,  elle  révéla 

l’énormité du silence.  Aussi  incroyable que cela puisse paraître,  la timonerie semblait 
flotter sans bruit dans une fracture du temps. 
Noé appela Luce. Sa voix était méconnaissable :

− Luce, viens voir.
En même temps qu’il disait cela, il se hâtait vers les bras du fauteuil de pilotage 

comme un enfant court vers le giron de sa mère.
En bas, dans la cabine, Luce mettait le couvert. Toujours cool, la petite. Après le 

turbin, elle avait laissé tomber le bleu de chauffe et avait enfilé une chemise de Noé 
qu’elle n’avait pas pris la peine de boutonner. Le seul élément qui aurait pu voiler le 
balancement chaloupé de ses petits seins était le fil des écouteurs qu’elle s’était vissés 
dans les oreilles. Les décibels délicieusement toxiques que Bob Marley lui  distillait  la 
bassinait de ravissement : « One love, one heart let’s get together and feel all right ». 
Luce ne demandait que ça.

D’une palette posée sur deux tréteaux,  elle avait  fait  une sorte d’autel  pour la 
célébration du soir. Chacune des choses qu’elle venait y déposer faisait l’objet d’une 
déambulation propitiatoire. Elle dansait, pieds nus sur le plancher de la cabine.

Depuis l’âge de quatorze ans, pour contrarier son monde, la fiote avait cessé de 
grandir.  Elle  en  avait  gagné  un  je-ne-sais-quoi  de  puéril  qui  lui  donnait  un  peps 
incomparable. Hissée sur la pointe des pieds,  elle venait de se pencher et le geste 
qu’elle avait fait pour déposer le couteau de l’autre côté de la table improvisée aurait fait 
pleurer de regret n’importe quelle statue de pierre normalement constituée.

Absorbée par son rituel, c’est à peine si elle avait entendu Noé qui l’appelait. Elle 
dut faire un effort : arracher les écouteurs, revenir de la Jamaïque, atterrir, tourner la 
tête…

C’est à ce moment qu’elle vit. Elle vit, au bout du logement, les marches, la porte 
entrouverte de la timonerie et,  là-bas,  derrière les vitres,  étalée d’un bout du ciel  à 
l’autre, la folie schizophrène qui s’avançait. Etait-ce l’effet de l’overdose de reggae, les 
tortillons qui s’échappaient des boursouflures du ciel ressemblaient à des mèches d’une 
crinière hirsute tournicotées à la manière rasta.

La petite se mit à trembler de tout son corps. Pousser la porte lui parut au-dessus 
de ses forces. Elle voulut appeler, attirer l’attention de Noé. Rien, pas un son ne sortait 
de sa bouche. Les écouteurs qu’elle avait gardés dans la main s’obstinaient à nasiller : 
Let’s get together and feel all right…
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Parce que la contemplation de la catastrophe annoncée l’accaparait totalement, 
Noé n’avait rien remarqué. Cloué dans son fauteuil, il répétait tétanisé :

− Luce, viens voir.

Elle s’agrippa à la rampe. Malgré ses efforts, elle perdait le contrôle : sa tête, ses 
bras, ses jambes, son ventre, ses seins menus ; tout son être tremblait. A son poignet, un 
bout de chaîne auquel elle avait accroché une grappe de médailles bleues se mit à tinter 
nerveusement. 

Peut-être ce cliquetis allait-il agir comme un déclic sur l’esprit de Noé. Elle hurlait 
en silence qu’elle avait besoin de son épaule pour s’y blottir, mais lui ne bronchait pas.

Il se mit à parler fort comme si le plus urgent était de rassurer les écrans vides autour de 
lui.

− C’est… c’est une torn… une tornade …

Il bredouillait. Jamais auparavant il n’avait bredouillé.
− T… toutes ses langues… comme elles nous ch…erchent…

Il aurait dû bondir du fauteuil, voler au secours de Luce, la soutenir, faire quelque 
chose.  Au lieu de cela,  il  prêchi-prêchait  et restait  avachi.  Le siège était  devenu sa 
prothèse, la coquille sans laquelle il se serait répandu sur le sol, comme une morve.

Un sifflement suraigu balaya le silence. Descendant de la nuée, Noé vit au loin, sur 
l’autre  rive,  une  trombe  qui  cette  fois  s’ancrait  solidement  au  sol.  La  pénombre 
augmentait mais, sous l’effet de l’adrénaline, sa vision restait parfaite. La trombe montait à 
l’assaut d’un bois de peuplier. Les branches étaient projetées dans l’air et retombaient 
brisées  dans  les  prairies  voisines.  Ce  fut  ensuite  le  tour  d’une  grande  pièce 
d’escourgeon. Ratiboisée, en quelques secondes. La planète s’automutilait,  gerbes et 
mottes arrachées sans ménagement, pulvérisées, emportées dans les airs, inexorablement 
sucées par le nuage parano.

Le tourbillon obliqua vers le fleuve. 
− Même pas de suite dans les idées, pensa crânement Noé.

Le changement  de direction n’avait  rien  d’une saute d’humeur  car  la  nouvelle 
trajectoire s’alignait parfaitement sur une route qui s’enfuyait. La forcenée avait bien vu. 
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Elle choisissait de rejoindre l’asphalte, parce que l’asphalte, c’est la bagnole et que la 
bagnole,  c’est l’homme… Là-bas, dans la descente,  une voiture était  en perdition. A 
cause  du  relief,  Noé  la  perdit  des  yeux  quand  elle  atteignit  le  bas  du  champ 
d’escourgeon. S’arrêter ou poursuivre, tel devait être l’impossible dilemme qui torturait 
l’esprit du conducteur. Il y eut un jaillissement d’éclairs et d’étincelles. L’instant d’après, 
une épaisse fumée s’élevait du repli de terrain et les faisceaux divergents de deux phares 
allaient se perdre dans la nue.

Par l’entrebâillement de la porte, Luce n’avait  rien raté de l’épisode. Ses yeux 
hurlaient qu’on vienne à son secours.

La route rejoignait un méandre de l’Escaut qu’elle longeait pendant quelque cent 
mètres. La tueuse se servit de cette convergence comme d’un aiguillage. Après avoir 
sauté la rive, elle se mit à glisser vers l’aval. L’absence d’obstacle lui faisait prendre de la 
vitesse. A sa base, l’eau de la rivière se vaporisait instantanément dans un bruit répugnant 
de succion tandis que, devant elle, un raz-de-marée escaladait les berges. 

Noé pensait tout haut :
− L’automobiliste, c’était de la gnognote. C’est nous qu’elle cherche. Le rafiot va se 

prendre la raclée du siècle. Tiendra jamais le coup.

Un  gémissement,  le  bruit  flasque  d’un  corps  qui  s’effondre.  Luce  vient  de 
s’évanouir.  Lui  reste  cloué  dans  sa  bulle  de  stress,  incapable  même  d’un  regard 
secourable…

Les câbles du portique se mettent à sonner comme si la station de ballastage était 
l’arche d’une énorme harpe éolienne dont Requiem constituerait l’infortuné résonateur. 
Une note suraiguë vrille la coque d’acier. Tout se met à tressaillir, à trépider, à cliqueter.  
Chaque instrument, chaque ustensile entre en transe, il est jeté au sol où, secoué de 
spasmes, il continue le sabbat frénétique. Une à une les ampoules implosent. Poussée 
par une main démoniaque, la porte se reclaque. Autour de Noé, toutes les vitres volent 
en éclats. De l’eau, du verre, partout. Partout, l’odeur répugnante du souffle cyclopéen, 
comme l’haleine du péché.

Noé s’écroule.

Le silence.
Un silence comme au premier jour.
Un silence à vous aspirer les tympans hors de la tête.
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Rien. Sans prévenir, plus rien que la marquise dévastée, le fauteuil et le corps de Noé 
moitié assis moitié ballant. 
Lentement, il se redresse.
La porte. L’escalier. La rampe. La main agrippée. Le bras et, tout en bas, au bout du 
bras, le corps d’enfant-femme, comme une poupée disloquée.

− Luce, lève-toi. C’est moi, Noé. Reviens, Luce. C’est fini, tout va bien.

Il a repoussé du pied la soupe de feuilles et de branchages mêlée de débris de 
plastique, d’éclats de verre et de fragments d’objets qui recouvre les marches. Une main 
passée sous sa nuque, il tente de l’installer dans une position à peu près convenable et  
ramène les pans de la chemise sur  le sexe roux qu’elle expose impudiquement.  Lui 
d’ordinaire si peu attentionné, si peu patient, entreprend de l’ausculter avec une infinie 
douceur. Ni la position des jambes, ni celle des bras et des poignets, ni même celle des 
doigts ne signalent de traumatisme. Apparemment, pas de fracture ni d’entorse. 

− Plus de peur que de mal. Elle est tombée dans les pommes et maintenant elle 
pionce pour se refaire, voilà tout.

Il  sourit  doucement.  Cette  hypothèse  le  rassure.  Il  s’agenouille,  la  soulève  et 
l’emporte vers le logement. La tête de Luce roule contre sa poitrine. Il la serre contre lui.  
Il  noie  son  visage  dans  les  mèches  agglutinées.  C’est  alors  qu’il  perçoit  une  voix 
minuscule. 

− Ne nous laisse…

C’est à peine si elle articule. Il  y a dans ces trois mots quelque chose qui  lui 
retourne les tripes. Noé embrasse son front de petite fille :

− C’est fini, Luluce. C’est tout, maintenant.

La nuit fut longue. Parfois Luce gémissait. Au-delà du hublot, l’Escaut coulait indifférent.
Des  vagues  hallucinogènes  déferlaient  dans  l’esprit  de  Noé.  Entre  lucidité  et 

déraison, il revivait chaque seconde du cauchemar. La planète, grand corps intoxiqué, 
avait été emportée par un délire de plus.  Comme une bête affolée, elle était venue 
jusqu’à renifler leur présence et, dans son inconscience aveugle, les avait épargnés. Noé 
pensa qu’entre  elle et  eux c’était  peut-être le début  d’une histoire.  L’aube jetait  les 
premiers grains de lumière pâle. Il s’endormit.
Quand il se réveilla, la lueur dans le logement était insoutenable. 
Noé sursauta.
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− Luce, t’es où ?

Il s’assit. Lentement sa pensée refaisait le chemin à l’envers : la nuit, le huis clos de 
la timonerie, l’escalier, le grand bordel de merdier… Il se frotta le cuir chevelu.

− Luce, réponds-moi nom de dieu, t’es où ?

Elle n’était pas dans la cabine, pas dans la timonerie non plus. Il la trouva, assise, 
pieds dans le vide, sur le rebord des fargues. Elle balançait le buste compulsivement, 
comme une enfant boudeuse. 

− Luce, t’es là. Tu m’as foutu une de ces trouilles…

Elle ne semblait pas entendre. Elle regardait sans voir et continuait de se balancer 
comme s’il n’y avait rien de mieux à faire.

− Faut rentrer. Tu vas attraper la crève.

Elle ne portait toujours que la chemise de Noé et c’était vrai qu’elle frissonnait. Il y 
avait dans son obstination comme une rage qu’il perçut.

Il s’assit à côté d’elle. Alors, Luce leva la tête et lui fit face sans sourciller. Des 
mèches de cheveux tournicotées encadraient son visage scarifié. Deux barres hideuses 
ravinaient son front et, dans ses pupilles noires naissaient des fumerolles grises et vertes.

− Pourquoi nous laisses-tu ?
− Je vous laisse ?

Un éclair rouge traversa le ciel de ses yeux.
− Oui, tu nous laisses. Tu peux comprendre ça ?

Il fit mine de protester.
− Luce…

Elle n’écoutait plus.
− On a besoin de toi, t’entraves même pas qu’on t’appelle.
− …
− T’es comme les autres : chacun sa merde et puis basta.
− …

Du menton, elle désigna la plaine ravagée. 
− Elle, ça fait un bail qu’elle n’a plus besoin de personne…
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Noé ne trouvait rien à dire.
Elle se leva.

− C’est trop facile de faire des phrases…
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